在一部关于书店的纪录片中，有受访者说，走进书店就像走进一家电影院，周围渐暗，期待的世界将要呈现。明暗之间，书店的开张与关闭似乎也成为了命运的一部分，疫情之下，实体书店的命运受到更多关注。如果说1月因春节假期受到的销售影响还能承受的话，那么进入2月以及3月，书店在常规运营方面经受了更严峻的考验，实体书店联盟“书萌”对全国千余家中小型民营书店进行的调查显示，春节期间超过九成书店选择闭门停业，没有常规收入，超过一半的书店表示三个月后很难再维持。自2013年以来的全国实体书店回暖复苏期似乎会紧急转入“严冬”。针对此现状的书店自救以及政府层面的帮扶措施迅速反应，上海市委宣传部出台措施支持文化企业防疫“20条”，北京市委宣传部提出扶持实体书店16条措施，推动书店向特色化、精品化、专业化方向转变。上海世纪出版集团旗下的朵云书院更将于今年新增开设第2家垂直领域书店朵云书院·戏剧店。开与关之间，或许也在孕育着新的业态与生机。

相比书店空间应对客流量的可控性，大量博物馆、美术馆依然在假期结束后选择继续闭馆观望，从运营成本角度而言，影响书店最大的是场地租金问题，其次是工资问题，这部分对文博场馆的影响相对并不是主要的，但是原本提前排定的年度展览计划，已经确定受到了影响。

如何利用网络平台、社交群体快速启动应对措施，进行一定程度的“补血”以及扩大影响力，成为当下最急迫的工作。“云读书”、“云观展”已成为目下持续一段时间的高频词。

陆续开业的书店里，确保了严密的疫情防护措施，除了每日消毒、线上预约控制人流，店员也将与读者保持一对一的导购交流，推荐专区也特别摆放了与医疗、防疫相关的主题书单。尽管到店读者人数寥寥，但书店的正常营业依然为不少路过的人提供了一丝暖意。在全国书店业界，也有许多温暖的消息在传递，先锋书店率先公告为所有医护人士提供终身八折的全国门店优惠消息，赢得网友的击赞。还有许多书店寻求众筹，像单向空间发布的“走出孤岛，保护书店”活动获得了线上读者大量转发和支持。

主动寻求突破的书店本身，除了对自家网店投以更大的运营之外，也尝试用直播、外卖等方式来带动线上销售，上海钟书阁书店为期三天的直播“带你逛特殊时期的‘无人书店’”为近三万读者提供了线上服务，上海三联书店READWAY扩大了原有的公号网店，实现了全品类的嵌入，连锁书店言几又更是将“精神食粮补充站”上线至“饿了么”外卖平台，为周边居民提供图书与文创快送服务。这些创新举措虽然颇受读者欢迎，但由于处于探索阶段，并未给书店带来较大的收入增长，远不及平时的门店销售，不少书店反映，线上销售的优势基本被各大电商平台所占据，书店自身很难短时间里聚集购买者，许多小型书店此前并未涉足网络销售，难以迅速转型。

销售缓慢，阅读的热情却在增长，当下大部分书店的各门店基本都建立了自己的核心社群，基本在千余人规模，过去用于发布线下读书会信息、新书资讯等内容，如今这些社群发挥了更多的作用，承担了“云读书”的功能。例如中信书店便尝试在每家城市门店里推出“店面社群”，店员们可以在社群里推荐优质书单、分享科普文章、进行直播。线下读书会离不开出版社的协同合作，“云读书”也是如此，广西师大出版社启动书店“燃灯计划”，邀请作家在书店社群里进行读书分享活动，出版社承担线上直播所有设备成本，与书店平台进行社群、宣传、销售联动，呼吁出版机构同人，以自身的文化资源、渠道优势、宣传矩阵帮助书店一起度过难关。这个计划首批参与的作家有顾湘、韩浩月、走走等人。得益于出版社纷纷启动了部分电子书免费阅读计划，为书店的“云读书”提供了不少线上资源，例如华东师范大学出版社发挥自身教辅类图书优势，为教师和学生推出了大量教育类、科普类、童书类以及抗疫专题类电子书，上海译文出版社在春节期间限时推出了有声书免费活动，助力抗疫，覆盖旗下众多经典图书。

如果说2003年抗击“非典”为网络购书提供了一个发展的契机，那么今年更大的难题在实体书店这一方，如何利用这段时间深化线上线下互动模式，探索主题策划，精细化会员制度，尝试定制服务等等方式，来拓展实体书店的方向，需要试错的勇气和经验的借鉴积累。

另一边，博物馆与美术馆借助强大的多媒体技术积累为大众带来了线上的视觉盛宴。从2015年起开始启动的“全景故宫”项目让浏览细致入微的故宫博物馆成为可能，并且实现了四季景色切换和VR视觉功能，去年7月上线的“数字文物库”也足以支持大众进行长时间的“云看展”。

同样处于闭馆状态的上海博物馆近日一次性公开了“云看展”专题，包含18个三维展览、25门线上远程教育课程，3个网上主题展以及5个围绕文物展开的珍品专题。此前大排长队的特展如“丹青宝筏——董其昌书画大展”、“王谢堂燕——吴湖帆鉴藏大展”、“心灵的风景：泰特不列颠美术馆珍藏”、“走向现代主义：美国艺术八十载”等都在其列。

明珠美术馆则推出了“PAM在线”项目，邀请作家、艺术家讲述展览的故事，希望以“无墙的美术馆、流动的艺术学院”在抗疫特殊时期发挥艺术的公益力量，最近推出的内容是作家蒋方舟在线解读“风景与书”展览中的藏品故事。许多国宝级文物其实都记录着历史灾害后的记录与祝福信息，国家文物局发起的“文物系荆楚祝福颂祖国”活动赢得了全国博物馆的积极响应，诸多“镇馆之宝”出镜表达了众志成城的抗疫决心，法国卢浮宫也携名画《蒙娜丽莎》发出了“四海一家”的声援。