我写,是因为我爱——访作家蔡磊原创

笺池斋有声互娱 2020-03-26 09:02:00 3712 文化

蔡磊作品

蔡磊1957年出生,祖籍湖南。甘肃省文化馆研究馆员,《娱乐世界》(由《驼铃》改刊而来)总编辑,甘肃省作家协会理事。小说处女作《心扉》获“飞天”奖和甘肃省优秀文学作品奖,中篇小说《当代英雄和黑色幽默》获首届甘肃省文学期刊联合奖优秀作品奖,中篇小说《远方辉煌》、中篇报告文学《绿色梦寻》分获一、二届“敦煌”青年文学奖,长篇历史小说《汉风烈》获第五届“黄河”文学二等奖,话剧小品《塬上的家》获第四届甘肃省群星艺术节一等奖,编剧兼导演的话剧小品在甘肃省第二届“梅馨杯”小品艺术节获二等奖。2014年,电影《云中的郎木寺》获第六届欧州万像国际华语电影节优秀原创故事片奖,2018年,电影文学剧本《折花腰刀》获27届中国金鸡百花电影节“耳东杯”少数民族题材电影剧本征集创意剧本奖。

“文学是一滴可以折射七彩阳光的水珠,一片可以反映整个森林的落叶……”蔡磊这样为记者形容他心目中的文学。从小就有着写作之梦的蔡磊出生在青海,成长在陕南汉中和兰州,在不同地域文化的浸润下,度过了他的青少年时期。与那个年代的很多年轻人一样,18岁的蔡磊去了河西插队,恢复高考后,他顺利地回城上了大学,在这期间,文学的种子一直在他心中慢慢发芽,等待可以绽放的春天。

大学毕业后,蔡磊被分配至甘南合作一中当语文教师,从那时起,蔡磊慢慢开始了小说创作,逐渐走上了自己的文学之路。“虽然在时代的洪流中,我的文学道路并不顺遂,但是苦难的生活也给我了善于思考的大脑,哪里都有生活,哪里都是生活。关键在于要有一双善于观察发现的眼睛,要有一颗热爱生活的心。”蔡磊告诉记者。

1985年,蔡磊到甘南州文联工作,之后又调回兰州,在甘肃省群众艺术馆(现文化馆)做《驼铃》的编辑,这一时期是蔡磊创作的蓬勃发展时期,主要以中短篇小说创作为主,同时也写纪实文学和报告文学。蔡磊说:“那真是一个热火朝天的改革年代,每一天都有新事物新人物涌现,真的可以用目不暇接来形容。相较之下,报告文学能更有效更迅捷地反映那个日新月异的时代……”这一时期,除了热爱的中短篇小说之外,蔡磊还写了《流动的人潮》《绿色梦寻》《长翅膀的河》《一个工厂厂长的断代史》等中短篇报告文学,且引起了一定的反响。

蔡磊重点为记者介绍了中篇报告文学《流动的人潮》。“这篇报告文学描写的是上世纪八十年代刚刚兴起的民工潮,彼时人们还将出外打工的民工称之为‘盲流’。而我在文中的结论是:他们是在流动,但并不盲目。”在文章的结尾,蔡磊是这样说的:“‘盲流’作为一种存在,是一种社会现实的反映,就如同一个人和他的影子一样,不管阳光投射到地面上的影子多么丑陋、怪诞,它实际上还是这个人的某种真实和本质的反映。”

在这之后,憧憬着文学梦的蔡磊去北京发展,他戏称自己做了十多年的“北漂”作家。“这是我写作生涯的第二个阶段,那时我除了给报纸杂志写人物专访、书评短论、杂文、随笔外,主要写电视剧本,也参与过大银幕电影的策划到发行的全过程。”蔡磊回忆:“那段时间的经历让我的梦想落进现实。很苦很累,但也甘之若饴,这段经历让我对文学有了多层面和多角度的理解和审视。”那段时间,蔡磊陆续创作了话剧小品《假戏真情》若干部、电视连续剧《冷的大海热的血》、《石瀑布》《牛铁汉和他的儿女们》及电影故事片《拉卜愣人家》等。

由于生活经历和职业的关系,蔡磊的创作不像其他作家那么纯粹,小说、散文、随笔、报告文学、书评、电影电视剧和小品舞台剧均有涉猎,蔡磊自谦道:“因为我一直认为自己不是专业的作家,所以在表现形式和体裁选择上,与别的作家都有一块牢固的生活根据地不同,我的作品中地理环境地域背景既有童年生活过的陕南的影子,还有河西和甘南的因素,兰州当然更是必不可少。”

2008年,蔡磊又回到了兰州,从那时到现在,对于他来说可以说是创作生涯的第三阶段,除作为工作中涉及的小品、舞台剧创作之外,他把兴趣集中在以历史题材的写作为主。其中《汉风烈》《大唐月》作为甘肃历史系列小说由甘肃文化出版社推出。

最近,蔡磊出版了长篇历史小说《大河之城》。“河是有华夏母亲河之称的黄河,城为古金城也就是被誉为如兰之州的兰州城。”作品以同治五年,闽浙总督兼浙江巡抚左宗棠接诏命改任陕甘总督,从东南沿海前往西北大漠,面对来自朝野以及外洋势力,斗智斗勇,审时度势,不屈不挠,最终成功收复新疆,并力促新疆建省为背景,着重描述了出自农家的左宗棠始终不忘关注民生,从陕甘分闱到兴建书院,从劝农桑麻到军屯民垦,从修枪造炮到种树植柳,使得疮痍遍地的陕甘新疆一带得以休养生息的最为殚精竭虑、筚路蓝缕的一段征程,也就奏响左宗棠跌宕起伏的人生中最辉煌灿烂的华彩乐章。

历史是骨架,故事是血肉,大历史也离不开小人物。作品还平行描写了兰州府地面康家湾村的高明信、高明仁兄弟等人乱世谋生一波三折的人生经历,并由此展开了如今已成为兰州特色名片之一、同时也是一方百姓衣食之源的食用百合的前世今生。就这样,有实有虚、虚实结合,上至帝王将相文武官员洋人列强,下有地方名流绅粮大户贫苦百姓,形形色色的人物跃然纸上,在内忧外患国弱民贫的时代背景下,展开了一幅风起云涌大开大阖令人或扼腕顿足、或血脉贲张的历史画卷。

在创作了如此之多大部头的历史题材文学作品后,记者问蔡磊如何在文学创作中把握和权衡历史与现实的虚实问题的?蔡磊回答:“文学表现之所以能极尽辉煌,与其表现条件中虚构写法的应用有着密不可分的天然关系。虚构,可以使文学的表达或叙述达到可能的极限,可以未经历全部而表现全部。单纯的非虚构性记叙恐怕难以抵达事件的深层和内核,而单纯的虚构也不一定就能准确把握未来并从而贴近世界的本质。以人的情感、心灵和命运为主要描述对象的文学,应该是帮助我们安放心灵,探明自身处境,倾听与感知世界的一叶方舟,它从来不应该也永远不会是匠人们炫耀技艺的领域。就像藏族的诗史《格萨尔王传》,它恣肆汪洋、恢弘壮阔,既有广阔的想象,又有雄伟的历史纪实,这两种东西紧紧地交织在一起,让人们很难分清真假虚实。事实上,在《格萨尔》流传的广大地区,人们从来就没想着要去分辨,他们只是欣赏、赞叹着、沉浸着、陶醉着……”

那么,为何在创作的这一阶段产生了“质”的飞跃,对历史题材感兴趣了呢?蔡磊说:“关心历史其实就是关心我们自己。很多问题不是随着年龄的增长就慢慢淡去了,为了搞清楚我们将要往何处去,我们有必要知道自己从哪里来。一句话,昨天的景观就是今天的路标,并会成为明天的参照。”蔡磊认为,是历史给了我们第三只眼睛,用文学的眼睛看生活看历史,就如同仰望繁星闪烁的星空,这些令我们在眺望中遐想又在遐想中眺望的点点星光,在人生晦涩而迷茫时给予我们希望的光芒。

2017年,蔡磊正式退休了,但他仍然笔锋不辍,继续创作。回首过往,蔡磊感慨地说:“记得我刚刚开始发表作品时,父亲很严肃地问我为什么写作?当时的我年少轻狂,张口就来:‘我想成名成家呀!’父亲不再说话,只是狠狠地瞪了我一眼。如今,父亲也离开我十多年了。如果再能有幸回答这个问题,我要说‘我写,是因为我爱’。身为写作者,从我笔下流淌出的文字,不能对不起遭受过的苦难,也要配得上享受过的幸福。做一个有责任感和荣誉感的好作家,才能写出具有责任感和荣誉感的好作品,还文学应有的尊严。不知这样的回复,能否让父亲的在天之灵满意?”(兰州日报社全媒体记者 华静)

热门节目

致那些年这些人

致那些年这些人

笺池斋有声互娱

诉衷情

诉衷情

笺池斋有声互娱

盼与她

盼与她

笺池斋有声互娱

豪门赌徒

豪门赌徒

笺池斋有声互娱

暑期娱乐指南(下)

暑期娱乐指南(下)

笺池斋有声互娱

暑期娱乐指南(上)

暑期娱乐指南(上)

笺池斋有声互娱

暑期出行指南(下)

暑期出行指南(下)

笺池斋有声互娱

暑期出行指南(上)

暑期出行指南(上)

笺池斋有声互娱

暑假觅食指南(下)

暑假觅食指南(下)

笺池斋有声互娱

暑假觅食指南(上)

暑假觅食指南(上)

笺池斋有声互娱

钢铁是怎样炼成的

钢铁是怎样炼成的

笺池斋有声互娱